勐腊

明天去勐腊，干妈下乡9年的地方。
一定很好玩，还有缅甸边境的赌场和人妖。

亲爱的们

先是见了北京来的阿花，又见了广州来的静静。

结婚两周年

本来丁借给我们在奉贤的别墅，但是太远。于是住进了报春路的一个空房，夫妻离异了。
隔音很糟糕，窗户也不牢，最近常常起风，晚上窗子响，隔壁的狗在吠，灯光很昏暗，我们搬来的床垫摆在房间里显得特别大。
亲爱的丁送给我们网络，又送给我们她写稿得来的在瑞士宏安酒店一晚住宿。
因为明天是我们的结婚纪念日，两周年。
户口簿上，2004年的同一天，我的户籍迁进了刚工作时爸妈买的小房子。
18楼的顶楼，位于大木桥路斜土路口，南面视野无遮挡，可以望见黄浦江。
三面墙壁是白色，白色的窗帘、沙发、茶几。
我一直想在红色那面墙壁上挂些我拍的风景照，可迟迟没有去照相馆放大。
我以前总觉得结婚有点可怕，是因为担心一起住会可怕。
恋爱是一回事，但同居和结婚是另外一回事。在我看，“一起住”就是件为了省钱、害怕寂寞，而牺牲了各自自由的很将就的事。如果一个人生物钟不同，又在你身边制造噪音，不仅干扰你的身体自由，也干扰了思考自由。
2006年下半年，第一次考虑要不要住在一起，一起上班、下班，像连体婴。原来不妥协便可以如此合适，我们都不爱看电视，不应酬，不斤斤计较，都是那么安静的人。
2007年，我们骑着自行车到处看房子。
一定要很大的阳台，明亮。几乎一眼就喜欢上了利星国际。
原来还有惊喜。三楼，到了秋天，从客厅望出去，满目是金色银杏。
2009年，在确定要失去它前，我对朋友们说，我一定要用从没用过的大浴缸泡一次澡。可是我大大生病了，仓促搬离，完全没有机会。
在搬家的同一天，我们又很随便地买下了水城路上的小屋，没有电梯，顶楼，外表破破旧旧。
生活简直像在过家家。
算命先生大概会说，我一定不是一个坐享其成的人。我一直在拒绝和放弃安定生活的邀请，而选择一条更加曲折的道路。
但是如果20、30年后还在一起，那时候住在世界的哪个角落里又有什么关系？

撤退

弟弟说，你要拍张照片留念一下。于是把爸爸给我们画的水彩画也拍下来了。
以后，天天都要坐地铁上班。

生活保持中立，却依然不可靠

生活保持中立，却依然不可靠

当我说我爱你
未必代表荷尔蒙出卖了我的自由
当她诅咒、叫骂、称你无赖
也未必意味着被告无权声辩
当我说你善良、忧伤而悲剧
未必是表扬、恭维或示爱
我说他可耻
也不一定，我真能恨起来

我的字典里没有褒义词
同样没有贬义词
不，淫荡、荒芜、懦弱都只是
干巴巴、无情感的字眼
我对你说，“天气真好。”
其实想要向天看
忍回两行眼泪
我说你，也不一定指的是你，也许
是我自己

失声和官司

我曾经想，如果我生来就是残疾，那我宁愿是哪一种呢？毫不犹豫，当然选哑巴啦。我本来就是个话少的人，再说，可以肢体，可以写字呀。可是失声那两天，我才发现，真正的哑巴有多么难受。
我没法叫外卖，只能跑下楼去吃。Honey就在隔壁，我也没法像以前那么大喊大叫，只能下床走出去。我按掉所有来电。接Honey电话，只能听他说，等挂掉后再把我的意见写成短信。合作很久的快递最后一天来，我想告诉他，我们不要他是因为要搬家了，可是发不出声音。声道只能像没上油的机器人关节似的，吱吱嘎嘎响两声。我只好抱歉笑笑，看着他失望地离去。最要命的是，我很没有安全感。我想，如果有歹徒闯入，我也不能求救，哪怕拨通110也没用。

今天听说集团接到传票，“某某18号”要起诉集团，因为我这个微不足道的员工，在去年年初的某篇稿子里介绍到了温州的“某某18号”，两者正好重名。于是他们要告温州某某18号，把我们列为第二被告。
这真是件有意思的事。采访对方告诉我们，某某18是温州最热门的两家酒吧之一，我们在报道时无法回避。但它就叫这个名字，我难道还得为它改个名才能介绍，否则变成侵权的同伙了？
我后来Google了一下，发现原来“某某18号”在争议中已注册为商标，涉及领域广泛。再一查，宁波的某某18号酒吧，天津的某某18号楼盘……都在他们的注册范围内。我猜武汉也有。如果他们打算告一圈……恭喜他们的律师接了担大生意。

嘶哑

周末接待了阿蒙和他的小女朋友，解决了遗失白金信用卡的事。
其余时间都在家里打包，爸爸妈妈运了两车去苏州。
我们住在这里的时间进入了五天倒计时。周日让阿姨不用来了。
舍不得……没想到如此仓促，瞬间橡木地板上堆满了大纸箱，一片狼藉。
大衣柜里有许多杂物，搬来时想找个时间清理，尚未有这机会就要搬离了。结婚时阿蒙为我订了一幅画，找人送去裱，结果一裱就是一年半，这次送来，我们只好放在行李里一起打包带走。
画上是一个形象粗犷的红衣罗汉，他说，因为他学的是宗教学。
心疼爸爸，装修是大夏天，他天天五点多起床来监工。投入的钱不说，许多还是他亲手来做的。
但一切都会好起来的。
在英国时，跟着大家疯狂扫货，给Honey买了Burberry的围巾、CK的内裤。给其他家人朋友买了香水、包包、巧克力、红茶，给外婆买了双Clarks的软底皮鞋。直到最后一天才发现，买了这么多，却没有一样是给自己买的。
最后在逛大英博物馆时，我在中庭给自己买了一本原始版本的《The tale of peter rabbit》。4.9镑。
在飞机上发烧了。今天一觉醒来，索性嗓子完全嘶哑，说不出一句话。

London

1999年，我在伦敦。2009 年，我又回到了伦敦。
十年仿佛是兜了一个圈。

不知道这是不是最好的收尾方式呢？

跳舞课

第一堂课就迟到了，又穿了球鞋、牛仔裤。老师的眼睛一看我，我就紧张地脚步全乱。被他叫上台去，叫我坐在板凳上，教我怎么扭腰。我真是没有跳舞的天赋。后来我和一个陌生女孩子分在一起跳，挨得很近，我发现她身上有股婴儿似的奶油味。

想想这辈子就跳过两次舞，都很失败。

小学三年级时跳《小树苗》，十几个女生穿一身绿色田径装在操场上表演，就是那种袖子和裤腿侧面有双白线的绿色运动衣，头上还戴一个纸做的画着树苗的帽子。结果，在接近尾声时，我的大腿内侧突然脱线，刺拉一声破了一道大口，于是我再也不敢动，像个木乃伊似的害臊地完成了剩下的动作。

还有次是幼儿园上台表演，爸爸妈妈外婆外公都在台下坐着。最后，当所有人围着圈左转时，就我一个人向右转了，台下轰笑起来。妈妈觉得很丢脸，结束后把我责备一通。

可我却记得，就在上台前，老师走过来说，动作换了，大家全部向右转，不要向左转。我现在都敢起誓，这是千真万确在我的记忆里发生过的。可其他人却说，老师从没这么说过。

我耿耿于怀。以至于到现在，当我面对一些指控时，都会动摇：到底是别人在说谎，还是我真的删除了自己的记忆？我明明知道自己是真实的，却不敢相信，更不敢相信，他们都错了，只有我是对的。当有这种矛盾时，当你常常怀疑你自己时，就会觉得世界特别虚幻。我只能说，真相不重要，重要的是：一个人如果都不自信，如何让别人信？

三月三诗会

3月28日下午，游泳。问顾MM，晚上你熄灯吗？她说，只要电脑开着。
8：30时，我正在洲际酒店参加洁慧的豪华婚礼。没有熄灯。该把他们夫妇评选为嘎纳影帝影后哈，不被煽得掉眼泪才怪。
周日Honey开车带我去虞山。犯困。我本是想去春游的，顺便搜集了签名舒婷、多多……开研讨会，诗人们的普通话太不标准，我不停走神。有个女人走上来，拖我出去……电视台的摄像机对着我，我就像只要被解剖的青蛙。
他们问，“你觉得尚湖美吗？”“美啊，正好是阴天。”我觉得太简短了，又补充，“很荒芜。”荒芜？他们面面相觑。在我的字典里，这是个褒义词。
“你觉得这样的活动有意义吗？”“你得到灵感了吗？”我忘了自己回答什么。我又走神了，因为只想着，自己的脸在摄像机里一定很大。
接着苏州日报那位传说中嘴巴极为犀利的和我早就互晓的Angel来提问。比较有意义的问题，我的回答很无意义。晚上诗朗诵。舒婷引起轰动，索要签名的人快把桌子压倒。
看诗歌朗诵就知道了，诗人分为两种。一种比演员还具有表演欲。一种比麻醉师还内向。
深夜，我们行驶在高速路上。
十一点，到达上海。没有回家，而是去谈判了。托着缺觉的脑袋，我们几乎没有反抗。
二百四十五万，卖掉了自己的“爱巢”。
今天看着一沓沓钱送去银行的窗口，一点也高兴不起来。

Mr. Pan

阿蒙正在校园里实验他的新LX3，正好遇见Mr.Pan，说，HQ叫我给你拍两张照片。
Mr.Pan很吃惊。不过还是站在那里，让他拍了两张照。
我也很吃惊，问，我有这么叫你做吗？
他说，有的，可你忘了。
照片上，瘦。
阿蒙说，他老了，走路有些蹒跚。
我说，他有多大？四十？怎么可能蹒跚？
他说，真的。
我想起Mr.Pan说过，他的理想是办一份媒体。
但十几或几十年来，他终究没有对此做任何努力。
也许理想还是理想，但怎么竟离我们有些远了！
自然而然，被时间拖远的。
毕业前，有次和阿黑去看他，给他看我拍的外婆的老房子。
在妈妈的童年记忆里，佣人们曾跪在地上擦拭院子的那些石板地面。
后来遇上文革，家道败落。
有张照片是外婆站在院子里的照片。百年老建筑，阴雨天，她张开双臂站在那里，看着长青苔的地面发怔。
Mr.Pan想要那张照片。我不记得给了没给。后来想，我也许没给，然后仔细找，却找不到了。
外婆在电话里哭，第一次我听见她哭。她不想我走。
“你们五一放假，到我这里来。”也是我第一次听见她提要求。
以前，她总说，忙的话别来了。
可我有些无能为力。我一直不善表达，也不知如何说宽慰的话。
如果能用我的十年换外婆的十年也好。

《保留》

在黄礼孩博客上读到一首诗，很喜欢。

安东尼奥·西塞罗(巴西)

保 留
保留一样东西不是把它藏起来。
保险箱留不住任何东西。光天化日下，保险箱子也会失盗。
保留一样东西是望著它、盯著它、打量它、欣赏它，也就是说，
把它照亮或者被它照亮。
保留一样东西是监护它，也就是说，为它去留意一切，也就是说，不离它左右，
也就是说，
为它难以安睡，也就是说，为其生，亦为其死。
所以，保留一只鸟儿的飞翔
胜过保留一只不飞的鸟儿
因此写作，因此说话，因此发表，因此宣示和朗读
一首诗：
为了保留这首诗：
为了使其保留已经保留的：
保留一首诗想要保留的：
所以在此张贴这首诗：
为了保留需要保留的。
（姚风译）

Estonia

遗忘丸和助忆宁

看美剧《Boston Legal》，有一集讲到一起官司，一个未成年女孩被犹太教拉比性侵犯，内心厌恶而懊恼。她做科研的父亲提供了一种无毒无害的“遗忘丸”，只要在事发后限定时间内服用，便可以删除大脑中的坏记忆，就像紧急避孕药似的。女孩不想永远带着伤痕活下去，乐于服用。可她的母亲却极力反对，告上法庭。

在药的有效期内，法院紧急开庭了。猜猜审判结果是什么？母亲胜诉了。

在法庭上，辩论的焦点不再是是否应当遵守未成年当事人的意愿，也不再是怎么做才对身心有利（这永远是个未知数），而是人类该不该抛弃坏记忆。美国士兵曾服用这种药丸治疗战争创伤，但是不是每个人都可以用它来忘记亲人的死亡呢？

律师辩称：我们无法一遇灾难，就试图抹去。悲伤的记忆有时候反而能让人吸取经验，并创造出伟大作品。每个人需要过去，正如国家需要历史。

女孩愤怒而失望，她被迫依照这个冷静而又宏观的判决来生活。而我相信的是，就算我们把所有悲伤、尴尬、屈辱、遗憾、恶心的记忆统统用一粒药丸删除，恐怕也只会使我们变得空洞，而非完美——就像一个阿尔茨海默病患者一样。

我的曾祖母，年轻时在镇上开三家猪肉店，十分彪悍，但从91岁以后，直到她逝世的七年中，她都相信她是91岁。她漫长的一生的经历不再给她造成负担，她唯一纠结的是：自己究竟把五百元藏到了哪儿。这比起坐在大太阳下，反反复复玩味那些风光和遗憾的往昔，究竟是幸福还是不幸？

我猜我有一天也会遗传发作阿尔茨海默症，据说它的症状和疯牛病很像，初期表现是健忘。几乎从童年时代起，我便戴上了Miss Forgetful的称号。记忆力的脆弱仿佛是刻意摧残的结果，因为我们总是习惯于命令它放弃坏记忆，打破它的自然抉择程序。缺少遗忘药丸的帮助，这个过程当然更为复杂，比强迫自己忘光苦心背诵的诗文更难一些。

但事隔多年以后，我们才会明白一切徒劳。它们还在那里，一直在那里，就像删除文件后遗留在硬盘上的碎片。有人把它称为潜意识里的影像。于是这些影像最终酿成了一种深入骨髓的疾病。我想，那个急于想要吃药的女孩如果能预见到这种更可怕的后果，或许也宁可坏记忆留在意识层面吧。

如果有一天，我们除了甜美的回忆一无所有，一定又会生出吃腻了蜜糖后的空虚感。于是，我们又需要另一种药来寻回带苦味的真实感，寻找那些忧伤的过往，就像艺术家常常做的那样。一旦捡回任何片段，哪怕一次争吵，都是宝贝。

帕慕克曾经写过：把你的地址给我，我会拿欧洲最新的药给你。这种名叫“助忆宁”的药，能够疏通脑部被尼古丁和苦涩记忆所堵塞的血管，不用多久便能把我们的生命带回一度遗失的乐园。

想知道制药厂是如何发财致富的吗？年轻时卖给你遗忘丸，行将老去时再卖给你助忆宁。

《人物周刊》

Finland

Helsinki

照相馆老照片

Helsinki艺术大学的摄影设备房

教堂

港口

波罗的海结冰了

背后是我们的酒店，本来面对大海的。那两个家伙打起来拉

学生作品：餐桌，表现如何成为一个母亲

灯

用情过度

可怕的是，被《读者》转载后，不小心被爸妈看见了。。。。

用情过度

勒令老公把一只土里土气的双肩包扔掉，他心有不甘，虽然我在许多照片上看见他从读书时代起就背着它周游各国，但是如今它已不比一只麻袋强。我语重心长：亲爱的，那只亲爱的包，样子已经落伍，橙色成了咖啡，无法与你更新换代的衣服匹配，也不再有适合它出风头的场合。过了一会儿，我听到他在厨房里轻声自语：我对不起你呀，你一个人要好好的——他竟然亲了一口落满灰尘的脏包。这番场景，简直如同琼瑶片里迫于淫威的恋人正在哀怨分手。

当然，具有节俭美德的更有甚者，妈妈的一只小竹板凳，几经捆扎、体无完肤，但几十年来，无论搬家装修都不肯处理掉，无视它与环境多么不般配。瞧瞧你，他也会说，那双凉拖从高中穿到了已婚妇女，上天、下海，缺钉、开裂，修了不下五次，其他的新鞋来来往往，只有它合脚的地位屹立不倒。好，好，如果不肯承认自己太文艺，那么只好承认自己是用情过头了。

自从收了卖房定金后，我的心都要碎了，几乎没有勇气再踏入一步，每一样亲自挑选的物品都在提醒着独居三年的细节。这是一种知道已经完蛋了的心情，虽然拥有更大的房子，虽然巨款在手，但是它们怎么都比不上失去了的那一个，独一无二的那一个。我一会赌气说，我有天要把它买回来；一会又期待某样“不可抗力”能使合同作废。

可是，我们有这么样地爱过一个人吗，既决绝，又软弱？

有天，姑妈在我年近不惑的智障表哥的床底下搜出了上百只衣架，几近晕厥。家里常年丢失衣架，谜底却在这里。没人知道他从几岁开始搜集，又是从哪儿得来的灵感。当他们要取走衣架时，表哥号啕大哭、以死相挟，最终成功留下了50只。为什么是衣架而不是杯盖呢？这审美很另类，不是么？也许，每个人的体内都有多少升的“情”需要释放，如同呼出二氧花碳，因此，令人心酸却欣慰的是：一个被上天剥夺机会和能力爱人的人，迷恋起一堆衣架来也是可能排山倒海、愁肠寸断的。

收废物的人来了，4毛一斤，37.5块。我们做了历来读书人忌讳的：卖书，因为书多到3米长的书架都不再能放下。

绝大部分书，以后未必会再翻开一次，却要成为一生的累赘，以及许许多多的回忆，无用、无益、无趣，却成为了床底收藏的衣架、痛苦捍卫的秘密。读书人，真的不怕搬家吗？只不过，那只老态龙钟的双肩包，有天我发现，它又好好地躺回了柜子里。

Vicky Cristina Barcelona

飞机上看了五部电影，没有字幕，耳机很轻，不得不捂紧耳朵，看得筋疲力尽。超爱这一部，也是最喜欢Woody的一部（可能因为他没出镜）。前阵子还在说，woody这老头忒无聊，爱把美女物化，且总爱自己露脸叨个没完，是典型的little man。现在才知，这老头对爱情的理解竟是如此之精深。如果说女人分为三类，Vicky、Cristina、Maria，再加上三者的混合体，也基本很全面了。而我自己，大概是Vicky和Cristina的混合体，同时爱着Maria吧。

Marim Mekko

Marim mekko的展厅，四周挂着色彩鲜艳的布。M说，二战以后，芬兰经济萧条，人们情绪抑郁，Armi Ratia想要创造一种给人希望和增添生活色彩的产品。这些假想的色彩和芬兰又黑又冷的冬季长夜有关，因为人们总是在等待春回大地。M把它称为“window sunshine”。

每天4月春天初初露脸，大学生们就穿上一种像修车工的红白相间连体衣出来彻夜狂欢，这衣服一点也不性感，只是有大口袋可以放酒瓶子。那天，他们给裸体的“波罗的海的女儿”用海水洗澡，给她戴上大学生帽。这两月是“不小心的”婴儿出生率最高的季节。

芬兰的自杀率一度最高。我如果住在每年有8个月罕见阳光的赫尔辛基，迟早要自杀，就算天天在桑拿房喝醉，裹着Marimekko的大象床单都没有用。

宝贝的生日

浪漫抵抗力

浪漫抵抗力

女友A有一次去欧洲旅游，无意中与一个男人一起和团队走散了。他们莫名其妙来到峡湾的至高点上，面对这无限美景，男人说，她是他见过的最美的女人。她突然激动到要落泪，于是没有拒绝那突袭的亲吻。直到一天以后，她才懊悔不迭，不仅因为发现这是个已婚男人，并且他根本不是她喜欢的类型。

而另一位朋友的境遇很不同。她接到一个陌生来电，对方说曾是她的校友，想见一面。四个小时后，之前还身在另一个城市的他已经坐飞机来到她的办公室楼下。在夏夜的微风中，他告诉她，他们曾在初中夏令营上擦身而过，之后他一直都在关注她，爱着她，整整十四年。而他的容貌与名字却从未进入她的意识。那一刻，她除了眼眶湿润和拥抱外，根本没有想到其他的回复。

可爱情哪有那么简单？女孩们呀，只是天生的浪漫抵抗力匮乏而已。如果再加上性格优柔、想象力丰富，自然会被对手，也会被命运利用。

法律上的规矩是，如果作案时你的精神失常，你是不需要对当时的行为负责的，顶多被关进疯人院接受治疗。我想有一天，会不会有律师上庭辩论：浪漫也是一种病？它的确像中了迷药，能让你一瞬间或一段时间内心智糊涂，不聪明、不理智、不精明，不再为自己着想。

这种病的症状如下，内心顿时柔软，充满了感激、感动、对时间的忧伤、对命运的感慨以及那要命的怜悯。合适么？有结果么？会影响声誉么？会伤害第三人么？这些俗世问题都不再是问题。如果你是个Drama Queen，你还会想，如此完美的剧本，怎么能因为自己而毁坏呢？情节里的主人公不都在此时说了YES吗？

而当那个被下了药的女孩迷恋的对象不那么合理时，这个崇尚实用主义的社会就会给她的动机强加上他们的理解：她是为了物质，或者过于轻佻了。未经历过浪漫、未对此病有切身体会的陪审团，要怎么才能相信浪漫病的存在呢？

常常有失利的男生埋怨，如今女孩眼光太高，太过实际。却不知，如果你有合理而不煽情的浪漫，便不欠任何东风了——虽然，这有些胜之不武。

我揣测那些用尽心思的求婚方式，不是为了取悦，而是为了把对方逼到墙角；也不是为了回忆，而是为了成功率。想象一下老套的电影情节：女主人公在餐厅里已到了“饱暖思淫欲”的状态，这时她在最后一道提拉米苏里吃出一只钻戒来，不禁发出一声惊呼，而音乐恰好响起，精心准备的台词流出，她除了喜极而泣，连连点头外，还能做什么呢？

“幸福？管它呢！只要不要让我来扫观众兴就可以了。”

而至于药性到底持续多长时间，取决于对手的用药量和你的想象力了。有时候不过是一分钟的事，有时候却可以是若干年。一旦药性失效，眼前的王子顿时变回恶心的青蛙。如果是被对方骗了感情倒也罢了，你自然有权力哭哭啼啼，指责对方谎话连篇。

但最要命的恐怕是，后半场药性失效，你猛然清醒，发现那只湿嗒嗒的青蛙还在掌心笑意盈盈看着自己。天哪，怎么办？你们之前的誓言、行为无法一笔勾销。而你对他的情感却戛然而止了。你是薄情寡义的那个人。

好吧，这毕竟不是一起可以以精神失常为借口的伤害案，你的“浪漫病”就算能拿上台面，你也得不到任何同情，你的逃跑和撤退总是要接受道德的判断，而非法律条文。

唯一的办法是：那些爱浪漫的大好年龄的女孩们，多补充些维他命，加强自己对浪漫的抵抗力吧。一旦心智清醒，就会发现所有的甜言蜜语都是如此逻辑不严谨，而所有的浪漫行为都不过是为了提高成功率或满足男人自己的表演欲而已。

如果这不是浪漫的爱情剧……女主人公会把蛋糕扣在他头上，怒嗔道：“不要催我在头脑发热的时候做决定，让我们坐在桌边对着婚前协议书好好商量吧。”这一出喜剧同样能得到观众垂青。

你也可以对那个占据天时、地利的男人说：“我是最美的么？和你妻子、女友比如何？”或者对那个出得起飞机票的家伙说：“那么，这十四年中你到底谈过几次恋爱呢？”此类泼冷水的咒语一念，魔法顿时解除，药性失效。

而措手不及的男性们，麻烦你们想一想，除了浪漫的迷药以外，你们真正能给的还有什么？有时候幸福的承诺如此质朴，与浪漫毫无干系——或者，等你们发明一种永不失效的迷药后，再来施展身手吧。

《看天下》 情感专栏

大功告成

上午去KOWA摘牙套，确切说是碎牙套。
我紧紧闭着眼睛，听见牙医拿个厉害的钳子把白色陶瓷托槽都夹碎了，瓷片到处乱飞。真爽啊，好像砸碗大赛。
中午，等Tao拔牙，我走去吉野家用我解放了的牙齿吃了碗饭，一边掏出我的28000多的账单琢磨。
2007年11月戴的，整整过了一年零四个月。也就是我平均每月花了1750。这样想就感觉好多了。
这么点钱，还供不起一个上海的卫生间呢。我好歹成全自己做了从初中起一直没勇气做的事。
自小到大练过、学过、坚持过长跑、敲鼓、吉他、素描、水彩、游泳、法语，写过无数小说的开头，写过传播学的WS、自学心理学的美国本科教科书、补习过人类学的基本知识……就跟感情一样，都是半途而废、一知半解。
这两年我终于知道，要坚持做完一件事情了。
如果没有完成的打算，就索性不要开始。

借书看的日子

之前看了三本推理小说《占星术杀人魔法》、《斜屋犯罪》、《姑获鸟之死》，岛田庄司说是本格派代表。岛田和京极有个共同点，本业都是做设计的，似乎这种职业和思维缜密不搭边，我还以为写推理的该是计算机程序员呢。

其中占星最为严谨、成熟一些。姑获鸟有点故弄玄虚，也难怪自成一派“妖怪推理”，但里面十几页十几页的对心理学基本知识的日式再表达，让人失去耐性。而最后对于一些现场悬疑的解释，也很牵强…当然，他的目的不再于从证据破案，而是心理破案，或许有点CRIMINAL MINDS的味道。总之，我认为它拍成电影应该不错，因为立意、气氛好，作为小说，比较失败。

本格派还是现实主义的，不过我们讨论下来总觉得“有逻辑，没常识”。比如说斜屋吧，为了杀人还造个房子！还要算好时间地点还要去做冰，如果中间有任何一点点小意外，都可能让十几年心血白费。而杀手和被杀者间又没深仇大恨。何必呢？请个杀手不就得了。看着解释得通，很巧妙的手段，整体看很不合常理。

感觉德国人的破案故事很严谨，动机和作案手段都合理、符合常规，比如《谋杀村》，从他们出了那么多桌面益智游戏就知道啦。我真喜欢这个民族。德国人的小说和电影也好看。

法国人没读过，我估计写不好，虎头蛇尾。来个癫狂、绝望像艺术家的杀手，什么都不用解释了！（我很偏见）

英国人么，对福尔摩斯没多大兴趣，虽然最早看的是他。不得不说阿加莎啦，女人的作品，有许多生活常识，有小幽默，八卦。通常动机都很人性化，手段很生活化，偶尔也会有些冷僻的做案手法。

美国人……爱伦坡的那点技巧都被奎因两兄弟继承去了。现代一点的感觉像电影，大大咧咧，要加点火爆场面，总想涉及对人性的拷问。不会有太强的逻辑，但也不牵强，因为作案手法什么本身很简单。所以总是在通过不断调查理清人物关系，寻找动机，再抓凶手。

我最喜欢的一条牛仔裤有两三处快磨破了，不舍得丢，今天出门找地方补。
顺便带了一件蝴蝶结脱线的衣服和一件西装。
西装的纽扣是金色叮叮当当的那种，我一直想换掉。
那妇女说，你的金色很好看啊，我这里的纽扣都很丑，你是因为要做上班制服不能叮当响吗？
我只是不想太惹人注意。
她掏出来给我看，只有一种咖啡色的老太婆纽扣，如果我不喜欢就要自己去江苏路买。
妈呀，谁高兴为纽扣跑路。就它了。低调点好。

Fear and loathing

为了写拉斯维加斯的稿件，看了这部电影，又特意把《Bugsy》又看了一遍。

Fear 一片改编自Hunter Thompson的同名小说，就是那个提倡刚左的家伙。他倒真的亲身经历了一把，在赌城又吸毒又酗酒，把美女看成爬行动物，把食物看成蛆，把FLAMINGO酒店的房间糟蹋够呛。我不知道有多少真实的，纪实文学、新闻或小说？反正刚左就是为了把几者混淆。

我觉得书应该比电影好看，尽管那个爱拍幻觉的Terry Gilliam已经很努力了。因为没有情节，所以，我们花一个多小时在电视机前看一个人如何吸毒，又如何产生幻觉，真他妈无聊呀。但称奇的是，Johnny Depp的扮相竟然和当年的Thompson（如上图）无比得像。

有人认为这个电影过分夸张化地把他处理成了一名纯粹的没心没肺的瘾君子，抹杀了他在60年代文化运动中的价值。价值……，书本身大概又是和《在路上》类似的自恋狂般爱显摆的产物罢了。

恐惧与憎恶，也许不是对毒品，不是对赌城，而是对他自己罢了。我是这么相信的。想起了RUI在圣诞节时寄给我的明信片上写：“如果我恨一个人，那就是我自己。”而她觉得，我对自己的恨比她对自己的更多一些。也许吧。

看看他奇怪的死法。

汤普森一生狂放不羁，2005 年2月20日，他在位于美国科罗拉多的家中举枪自毙，享年68岁。按照他的遗愿，他的骨灰被装在一座安置于47米高的塔楼楼顶的大炮里，伴随着红、白、蓝、绿四色的烟火，向240米高空发射。这座由汤普森自己设计的大炮口径12英寸，整体造型正是著名的Gonzo标志形状，由两个拇指包围的手掌中央是仙人掌做的大炮发射按钮，葬礼上播放着他最爱的鲍勃迪伦的歌《Mr.TambourineMan》。

M就是凶手

1931年的老电影，当时还没有现场录音。拍到街景时，要么只有简单的后期配音，要么就是寂静一片。但黑白片常常更注重构图，每个画面都可以截屏成为一张好的黑白照片。109分钟是70年代的胶片修复版。一个残忍虐杀女童的神经病，一帮走投无路把城市翻个底朝天的警察，一群看不下去了发动丐帮搜寻罪犯的黑社会……经过一场直白的关于滥用私刑、同情与复仇、精神病是否可为重刑犯开脱等辩论后，M最终落入了警察手中。影片最后没有交代审判结果，Fritz Lang也不愿意下结论吧。

晚上我们在沙发上看电影时，窗外雷声大作。天气阴沉，让本来很低落的心情更加糟糕。周五Ding说她有空，来陪我聊聊。她说了很多当年在米国的生活，送了我一个从巴黎带回的Lancel的护照夹。很谢谢朋友的关心，但我知道自己不会说什么的，即便面对心理医生，我也很少有胆量袒露想法。正是这种自我封闭和层层武装带来了误解。

欣慰的是，周六我和顾MM终于学会了游泳。能在水中自由掌握自己身体的感觉很棒。我曾经以为自己永远也学不会呢。

但本来喉咙就疼，这下更加严重。早上起床眼睛是肿的，鼻子全部塞住，呼吸不了了。

Burn after reading

情人节，在家和Honey看最后一部也是最新的Coen兄弟作品《Burn after reading》。

除了Frances McDormand 那张日渐松弛的面孔继续存在外，因为奥斯卡而财大气粗的Coen居然让首次合作的Brad Pitt扮演一个一心要为女同事出头的贱男，在贱笑中被2000年合作过《噢，兄弟，你在哪儿》的Clooney爆头。

CIA处理问题的原则让我想起了二十二条军规或奇爱博士里的黑色幽默，而两个家庭的背叛和谋杀也许本有伦理剧的深刻，却因为Clooney突然揭晓那件神秘作品：性交椅子，而沦为了闹剧。

谢天谢地，Coen们拍的电影还不多，除了那部Crimewave 难寻外，其他都已消费掉。眼睁睁看着Coen们的变化，背景从荒芜的西部公路和冷清的小镇挪到了都市，而气质由原汁原味、乡土气浓、粗砺，变得艳丽、轻巧和细腻。

不变的是：情节巧合到了荒诞的地步，以及废话连篇的科恩式台词。

欢迎Coen们回到好莱坞。

游泳

昨天我们和YU F赶到长宁体操中心一看，游泳馆黑乎乎的。原来维修中，三月才开放。

转而奔去长宁温水泳池。找到了巷子，Honey下去一看：今天是儿童游泳班，不对外开放。

我们只好靠边商量对策。

我打给114，附近有游泳馆吗？回答：我这里只能查到长宁温水泳池。哎，算了。

既然公共泳池没有，那总可以去酒店吧。

我又打114给龙之梦万丽，查酒店泳池。前台给了我一兆韦德的电话。原来被承包了。

一兆韦德的销售人员很快打来电话。我问：“你们这里能游泳么？”
“我们一定要办卡才能游。”
“不能一次次结钱吗？”
“不能。”
“那我能办一个月的卡吗？”
心想，也就几百，为了今天的游泳就办一张吧。
“不行，只能办一年的，2900块。”
“那这卡能多人合用吗？”
“不能。”
叹气。我不甘心：“那我不试怎么知道泳池好不好呢？我出钱今天下午试一次总可以吧？”
“我们有体验的，免费的。”
“可以体验多久？”用心昭然若揭。
“随便你，要多久就多久。”
“如果体验以后我没办卡呢？”
“没关系。”
“好吧，我们马上到。”

再仔细一想，这个便宜估计占得不爽。游泳的时候销售人员始终在旁边观看，还不停问你感受，如何坚持一小时？

邪门了，我们还偏要找个地儿游泳。

YU的手机又上网看到了虹桥的一家四星酒店，我们猜也就五六十元/小时。
打去，对方说：“180一次。”
什么？
“一次多少时间？”
“营业时间内不限时间。”
“那我如果出去再进来还算一次吗？”
“不算。”

只想游一个小时的泳怎么这么难？

万体馆那个呢？打去一直占线。同济的呢？太远。YU抱怨起来，在慕尼黑游泳不过3点几欧。

又查到附近的小区凯欣豪园里有个健身会所，也是被连锁健身馆承包了。
“游泳多少钱一小时？不办卡的话。”
“300一次。”
！！！！ 我又不是坐滑翔机。

停车在路边打电话的同时，看见警察在给身后的车子贴条。旁边临街有个住宅楼，9楼有两个小孩一直往下泼水，大概持续了半小时，我用手机拍了下来。路人纷纷仰头，最终好管闲事者恼怒了，数好楼层，跑去叫保安来看。楼下的广告牌上正好是小新的黑白像哈哈。

打了一通电话，下午都快过去了。就在我们要放弃时，突然YU的手机又查到了附近有个圣约瀚名邸里有泳池。不错，我还曾经咨询过那里的游泳课，只是忘了小区名。

Honey打去问，一位热情的老大妈回答，30元两小时，你们人多可以优惠哦！

终于～～～

连着两天游泳，直接反应是脑子缺氧。

同时喝了大约1L的泳池水，愈加口渴，晚饭时又猛喝苹果汁，间接后果是肚子开始痛了。

我们把记忆遗失在电影院

为了不增加马上到来的搬家的负担，我决定暂时不再买书。就此，我开始了换书看的日子。

侦探小说对我来说，总不违背两条定律：一，我一看开头，便会一口气读完，不管它有多烂。

二，我读完后不会再读第二遍，哪怕忘了谜底。

Tao借给我《黑书》时说，她读到一半就搁置了。而我正在努力地挣扎中。

这证明，它只是打着侦探小说的幌子而已，就像在那本我实在无法读完的《雪》上又加了点果条和橄榄，硬把一碗白米饭装饰成八宝饭。

但有些耶拉的专栏倒写得浓墨重彩，极具想象力，比如“博斯普鲁斯海峡干涸的那一天”。

说起电影院，和Lily、洁慧一起看电影。只有《游龙戏凤》。吃的是葡菜，看的又是澳门。我眼尖地发现了“恋爱巷”，下午开会我们正打算把它纳入最美的街道。

这本是一个明武宗正德皇帝朱厚照游兴山西行省大同府，探访美女的民间的传说。再说白点，又是一个灰姑娘的故事。疯掉了，这类故事正蚕食我们的屏幕：橄榄球队队长和貌不惊人的女学生，亿万富翁和他的赌场里的发牌员……他们先有小冲突，而后发现对方人穷心美，好端端又“作”出了些误会，最后便是大团圆。不知道每年文艺界要花多少时间和金钱在这些YY的题材上。

但愿我是，你的夏天

Emily Elizabeth Dickinson
如果了解她的一生，再去读她的诗，
感觉盲人在歌颂阳光
那点柔弱的光明，根本不抵底色的黑暗

《“为什么我爱”你，先生？》

“为什么我爱”你，先生？
因为——
风，从不要求小草
回答，为什么他经过
她就不能不动摇。

因为他知道，而你，
你不知道——
我们不知道——
我们有这样的智慧 也就够了。

闪电，从不询问眼睛，
为什么，他经过时，要闭上——
因为他知道，它说不出——
有些道理——
难以言传——
高尚的人宁愿，会意——

日出，先生，使我不能自己——
因为他是日出，我看见了——
所以，于是——
我爱你—— 　　　　



《如果我不曾见过太阳》

我本可以容忍黑暗
如果我不曾见过太阳
然而阳光已使我的荒凉
成为更新的荒凉



《如果你能在秋季来到》


如果你能在秋季来到，
我会用掸子把夏季掸掉，
一半轻蔑，一半含笑，
象管家妇把苍蝇赶跑。　


如果一年后能够见你，
我将把月份缠绕成团—
分别存放在不同的抽屉，
免得，混淆了日期—　


如果只耽搁几个世纪，
我会用我的手算计—　
把手指逐一屈起，直到
全部倒伏在亡人国里。　


如果确知，聚会在生命—
你的和我的生命，结束时—
我愿意把生命抛弃—　
如同抛弃一片果皮—


但是现在难以确知
相隔还有多长时日—　
这状况刺痛我有如妖蜂—
秘而不宣，是那毒刺。　　　


约1862年

龙楼镇 ２００８。４。３

住进酸豆角树上的树屋时，天已经黑了。偌大的园子里就我们两个人，昏幽的灯光把那些奇形怪状的树都照亮。爬上树端，可以看见南山观音的侧影，被一束冷白的灯光射着，如同漂浮在黑夜的大海上。

半夜，灯光灭了，听着纱窗外的海浪声，我一夜失眠，颇受煎熬。不时大汗淋漓，看着屋梁上的壁虎发愣，摇醒身边的他提议，一起出去吹吹风吧。他劝我，再睡一会。这是我所经历过的最漫长的一夜，我甚至真的以为，也许再也不会有天明了。

之后的日子相对来说幸福许多，每天在海边晒太阳、游泳、看书，晚上开车去市区吃海鲜。其实地点、时间、风景都不重要，能和Honey在一起便是好的。

在开车去文昌的途中，买了一块椰子糕吃，用芭蕉叶裹着，很香甜，后来再也没找到。

我们在文昌包了艘小渔船出海，在大海深处遇到另一艘，春桃村的渔民们得意地举给我看一只刚捕上的大龙虾。我们的船上最多的是墨鱼，刚取出来，便朝天空喷出几米高的黑色墨汁（最后我们把一条石斑鱼带回去让厨房做了午餐）。

林把船开向了石头公园，有许多螃蟹的尸体，红色的，摔死了，又被太阳在石头上烤熟了，看起来很美味。后来拉网的时候，我晕船了。

我们去龙楼喝了咖啡，吃了小点心，和当地人坐在一起，听他们谈论这里将迎来的改变。房产已经在卖了，广告词是：这里离月亮更近。我们也走进村子里，那里的老人都是满口金牙。村子里有各种水果树和奇怪的鸟，路边木瓜树上的木瓜熟了，可以随便摘来吃。

我们在海口分别，我一个人提了许多行李坐船去了湛江。每个人见到我都问，你来湛江干什么？

半夜一个人吃了碗糖水，第二天从酒店出来，一个人沿着海边走了三个小时。无所事事的一天，只是思念着Honey。

我退了房，拖着行李箱在坎坷的人行道上前进。喝了一杯广西凉茶，好苦，我要求加蜂蜜，广西妇女摇头，不能乱加，只能送你一杯罗汉果。然后她又问，你来这里干什么？我说，玩。她笑了，你可真会玩。

见识了湛江狗肉。一个人在非常大的大排挡吃饭，默默的，他们还在挂灯，许多人在看我，提着箱子、三脚架的奇怪的外地姑娘五点钟就开了饭，一个人吃三个菜。我是不会亏待自己的。没有敢点狗肉，但点了生蚝。吃完后，我突然想吐。我一点点都不想再吃海鲜了。

我坐在漆黑的空无一人的湛江机场，拔掉他们的报警灯插头，给我自己的电脑充了电。有个保安看看我，又走了。

等了整整三个小时，灯终于开了，有人来和我一起坐飞机了。

时间相对论

时间相对论


对于只需要六小时睡眠的人来说，我在里昂起床，他在上海刚刚入睡。我在吃晚饭，他在吃午饭。可当我回到同一个经度以后，作息交叉在继续。于是我开始怀疑起所谓时差似乎是件和日出日落、经度纬度都没有关系的事。人体内的生物钟固然是一回事，但我们的生活被人为地切分为许多段落：早午晚饭和连续几小时的睡眠，于是当你没有和身边多数人在做着同一件事时，就会被勒令倒时差了。

结论是这样的：时间没有绝对的对错，只有相对的对错。

不久前，日内瓦某机构进行的大型强子对撞机实验据说将造成黑洞，引发地球毁灭，而引起了一些人对天国降临的焦虑。为什么进了黑洞地球就活不了？我以为这只是魔术师的黑色口袋，装了无数的恒星、星云、行星，地球在里面没准比外头更快活、左右逢“源”呢。不过按照爱爷爷的理论，黑洞的密度非常大，靠近它的物体都被引力所约束，不管多大的速度都无法脱离，所以连光都跑不出来了。

假如黑洞周围有个喜马拉雅山，2008年A从山顶向山脚出发，到达后发现下边才2000年！因为往下引力小，时间过得慢。我一直想闹明白，A花在路上的一天，是在变老还是变年轻？等他到达山脚时，他的身体器官和心态是不是也能回到2000年？答案似乎是否定的，这一天的流逝是扳不回来的。他离开山脚这段日子里的衰老经历也无法抹去。唉，看来神仙和我等之间的“天上一日，地上一年”也不过是个没必要艳羡的海拔时差问题而已。

坐飞机若在窗口位置看到飞机追着落日跑，黄昏便格外漫长，我们如置身火海。而如果飞机朝东飞呢，黄昏又只是一刹那，令人伤感。在某次往西执行任务时，我突然兴奋起来：降落后我将把表拨后两小时，这意味着我的生命平白无故地多赚了两个小时！也许它只占我们生命的1/300000，但要在吝啬的时间手里占一点小便宜，还真不容易，更何况这是两小时的青春呀！（以前一位老师道，延年益寿有什么用，无非是延长生命的尾巴而已，好时光还是那么短。）

两小时足以改变生活轨迹，甚至阻止世界大战，也许，它来得及进行一次决定生死的手术；来得及跨越海洋，或挽回一个人的心；也可以重新考一次对你意义重大的考试。而更多时候，命运降临又哪有两小时那般奢侈呢？差两秒，我们就可能与幸福失之交臂。
可是，坐我旁边的大姐问，那你还回不回去呢？如果回，你的表又要往前拨两格，时间又还回去了。说来也是啊，于是这一路我在想，是不是只能找个时差慢12小时的国家飞去、定居，然后永远地占了这个便宜呢？可当我们孜孜不倦地追求永生时，却没有来得及担忧眼前的分分秒秒。